EL PROFETA Y LA MULTITUD. NOTAS SOBRE STRAUSS, LECTOR DE SPINOZA by Visentin, Stefano
127
El profeta y la multitud
Notas sobre Strauss, lector de Spinoza
Stefano Visentin
1. COMPRENDER LO INFERIOR A LA LUZ DE LO SUPERIOR
En el ‘Prefacio’ a la edición americana de la Religionskritik Spinozas, apa-
recida treinta años después de la primera edición del texto alemán y recono-
cida en general como elemento esencial para la comprensión del recorrido
especulativo de Strauss1, se lee la siguiente indicación metodológica: «It is
safer to undestand the low in the light of the high than the high in the light of
the low. In doing the latter one necessarily distorts the high, whereas in doing
the former one does not deprive the low of the freedom to reveal itself fully as
what it is»2. Se trata de una afirmación que debe considerarse justamente la
expresión de uno de los pilares teóricos del pensamiento straussiano, un
aspecto de constante observación en el seno de su recorrido especulativo, cuyo
significado podría reconstruirse así: la verdad, que está en lo alto, en una posi-
ción de trascendencia respecto a la dimensión existencial del hombre, ilumina
esta última dimensión al ofrecerle al hombre no sólo un recorrido definido,
sino, sobre todo, la libertad de encontrar su propio recorrido, de modo que
pueda realizar su esencia. En este sentido, el pensamiento humano es comple-
tamente libre esto es, completamente suyo sólo si su camino es «iluminado»
por la luz de una verdad superior. Por el contrario, la tentativa opuesta de
«iluminar lo superior desde lo inferior», que emplea una racionalidad humana
para elevar el conocimiento hasta la dimensión ideal, acaba inevitablemente
Res publica, 8, 2001, pp. 127-148
1 G. Ferrara, a propósito de este ‘Prefacio’, escribe en la introducción a la edición italiana
de Scrittura e persecuzione: «Strauss explica casi todo aquello que ha de explicar de su investi-
gación filosófica y de su posición en el campo conflictivo del pensamiento y la religiosidad
moderna» (Venecia, 1990, pp. ix-x). Cf. M. PICCININI, ‘Leo Strauss e il problema teologico-poli-
tico alle soglie degli anni Trenta’, en Filosofia política e pratica del pensiero. Eric Voegelin, Leo
Strauss, Hannah Arendt, a cura di de G. Duso, Milano, 1988, pp. 199-233 («Se trata seguramente
del texto de mayor relieve para la reconstrucción del itinerario straussiano a los inicios de los años
treinta», p. 201, nota 14).
2 L. STRAUSS, Spinoza’s Critique of Religión (1965; la primera edición alemana es de
1930), Chicago, 1997, p. 2. Sobre este pasaje cf. H. V. JAFFA, ‘Leo Strauss, the Bible and Politi-
cal Philosophy’, en Leo Strauss. Political Philosopher and Jewish Thinker, ed. by K. L. Deutsch
and W. Nicgorski, Lanham, 1994, pp. 195-210, esp. p. 206.
3 «Una cosa es cierta: en la obra de Strauss el contenido depende del estilo», C. ALTINI,
Leo Strauss. Linguaggio del potere e linguaggio della filosofia, Bologna, 2000, p. 77. Cf. J. M.
RHODES, ‘Philosophy, Revelation and Political Theory: Leo Strauss and Eric Voegelin’, en Jour-
nal of Politics, XLIX (1987), pp. 1036-60: «He [Strauss] deliberately filled his essays with
tedious exegesis, misrepresentations, self-contradictions, ironic lip service to conventional preju-
dice, critiques of premises only remotely related to the conclusions that he wanted to undermine,
attacks on ideas of which he covertly approved, pregnant silences, and suggestive nunmbers and
organizations of topics, all arranged as a structure of hints that would disclose his real opinions to
the quick». Las reglas de lectura straussiana se exponen en el ensayo ‘Persecution and the Art of
Writing’, en Social Research, VIII (1941), pp. 488-504, reeditado en Persecution and the Art of
Writting, Glencoe, 1952.
4 «El derecho de naturaleza, que los escritores llamamos comúnmente Jus Naturale, es la
libertad que cada uno tiene de usar su poder a su arbitrio para la conversación de su naturaleza (T.
HOBBES, Leviathan, or the matter, form and power of a commonwealth, ecclesiastical and civil, en
The English Works of T. H. Of Malmesbury, vol. III, ed. by W. Molesworth, London 1839, cap.
XIV (reimpresión anastática, Darmstadt, Aalen, 1966). Sobre este pasaje crucial en la historia del
derecho natural, cf. L. STRAUSS, ‘The Origin of the Idea of Natural Right’, en Social Research,
XIX (1952), pp. 23-60 (ahora en Natural Right and History, Chicago, 1953), así como su ‘Natu-
ral Law’, en International Enciclopedia of the social Sciences, London, 1968, pp. 80-90.
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por deformar la idea misma y produce solamente la apariencia (falsa) de lo
verdadero. Hasta aquí el contenido inmediatamente evidente del pasaje; pero
si, siguiendo los principios exegéticos que el mismo Strauss considera impres-
cindibles para la lectura de un texto filosófico, nos dedicarámos a buscar las
señales circunstanciales que rodean la afirmación principal e indican oblicua-
mente el sentido «oculto»3, podríamos dirigir nuestra atención al adjetivo que
introduce la frase: «Safer», «más seguro». Llegaríamos así a la evidencia no
sólo de que el camino indicado por la luz proveniente de lo alto resulta cons-
titutivo de la libertad humana, sino de que también es más seguro y de que es
más probable que alcance su meta. Esta seguridad no tiene que nada que ver
con la búsqueda de la seguridad para la propia existencia con el instinto de
conservación que, según Thomas Hobbes, constituye el núcleo fundante del
derecho natural de cada individuo4; por el contrario, se le opone frontalmente
desde el momento en que la primera de las dos formas de seguridad es perfec-
tamente compatible con la libertad, hasta el punto de identificarse con ella,
una libertad que, para el filósofo inglés del siglo XVII, por el contrario, guarda
con la seguridad misma una relación de considerable tensión; de lo que se
deriva que el mismo concepto de libertad asuma en el paso straussiano una
connotación diversa con el valor privado y negativo que, en Leviatán, inau-
gura las vicisitudes de la modernidad. En consecuencia, la oposición metodo-
lógica entre la «vía superior» y la «vía inferior» oculta en su fundamento una
5 «What has led modern rationalism into an impasse is its egalitarian delusión, its unfor-
givably malicious attack on the beautiful and all-illuminating high/low or above/below scheme»,
S. HOLMES, ‘Truths for Philosophers alone?’, The Times Literary Supplement, 1.12.1989,
pp. 1319-24, p. 1322.
6 La referencia es a la obra de H. A. WOLFSON, The Philosophy of Spinoza. Unfolding the
Latent Process if His Reasoning, Cambridge Mass., 1934.
7 B. SPINOZA, Epistolario, Torino, 1974, p. 164 (B. de SPINOZA, Opera, vol. IV, Heidel-
berg, 1972, p. 166).
8 Cf. L. STRAUSS, ‘How to Study Spinoza’s «Theologico-Political Treatise’, en Procee-
dings of the American Academy for Jewish Research, ahora en Persecution and the Art of Writ-
ting. La traducción italiana está en Scrittura e persecuzione, pp. 131-97.
contraposición aun más radical, que atraviesa toda la reflexión de Strauss: la
contraposición entre la filosofía antigua y el pensamiento moderno, de la que
el desplazamiento de la idea de libertad es una señal inequívoca5.
Filosofía y libertad, sin embargo, habrían trabado una relación recíproca
más compleja al plantearse el problema de la libertad de pensamiento: un
asunto controvertido, en opinión de Strauss, en cualquier época, pero que se
habría destacado de forma más explícita, precisamente, en el inicio de la
modernidad por parte de un filosofo considerado, no sólo en la obra straus-
siana, un pensador en el umbral, a un tiempo «el último de los medievales y el
primero de los modernos»: Baruch o Benedictus Spinoza6. En la carta XXX a
Henry Oldenburg, Spinoza afirma que, entre los motivos que le habían
movido a componer el Tratado teológico político, estaba «la libertad de filo-
sofar y de decir aquello que sentimos; libertad que yo trato de defender de
todos los modos posibles contra los peligros de la supresión representados en
todas partes por la excesiva autoridad y petulancia de los predicadores»7. Esta
libertad, sin embargo, no puede ser defendida a costa de la vida, es decir, no
puede poner en riesgo la existencia del filósofo y, con ella, la posibilidad de
que haya libertad de filosofar. Por esto, concluirá Strauss8, es mejor para la
libertas philosophandi, y desde luego más seguro para el filósofo, proteger las
propias ideas de la amenaza de una persecución inminente por medio de un
lenguaje que, en lugar de afirmarse en el plano de la comunicación vulgar, uti-
lice una expresión selectiva: libertad y seguridad encuentran así un camino
común en la escritura reticente de quien, comprendiendo la inferioridad de la
opinión común a la luz de lo superioridad de la verdad oculta a la mayoría,
expone libremente, pero al mismo tiempo también esconde prudentemente, el
propio pensamiento.
Volviendo al ‘Prefacio’ americano de la Religionskritik Spinozas, el pro-
blema de la comprensión y de la comunicación de la verdad se relaciona con
el llamado «problema judío», como Strauss lo había interpretado en la Ale-
mania de los años veinte y treinta: «El problema judío es el símbolo más claro
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9 Spinoza’s Critique of Religion, p. 6.
10 «La existencia de la comunidad judía, lo que Strauss calificará de problema judío, es la
condición teológica de la política», A. LASTRA, La naturaleza de la filosofía política. Un ensayo
sobre Leo Strauss, Murcia, 2000, p. 50.
11 Sobre el nihilismo como destino de la modernidad, cf. el ensayo de Strauss reciente-
mente aparecido en la traducción italiana de Nihilismo e política, a cura di R. Esposito, C. Galli e
V. Vitiello, Roma-Bari, 2000, pp. 111-38 (ed. original en Comentaire, 86, 1999).
12 L. STRAUSS, The Rebirth of Classical Political Rationalism, ed. by T. Pangle, Chicago,
1989, pp. 161-2.
13 ‘Che cos’è la filosofía política’, en Che cos’è la filosofia política?, Urbino, 1977 (ed. ori-
ginal Glencoe, 1959), pp. 31-88, p. 44.
14 Ibid., p. 68.
15 Ibid.
16 Ibid., p. 70.
130 Stefano Visentin
del problema humano como problema social o político»9, en el sentido de que
la figura paradigmática del judío representa, precisamente, la imposibilidad de
salvar la distancia que constitutivamente hay entre la verdad y la opinión, y de
anular así la tensión hacia la trascendencia10. El abandono del problema judío
(o del «problema teológico-político») pondría de manifiesto el nacimiento y el
desarrollo de la ciencia política moderna, pero sobre todo su deriva nihilista11;
una deriva que había resistido la filosofía política clásica al insistir en el punto
de inconciliable tensión entre la filosofía tout court y la vida, o entre el cono-
cimiento verdadero y la opinión, para hacer convivir los dos planos sin que
ninguno de ellos se redujera nunca al otro. Para los pensadores de la antigüe-
dad el orden político «deriva su dignidad de algunas cosas que trascienden la
vida política»12, de un principio absoluto del bien que resultaría incomprensi-
ble para la moderna ciencia social, indiferente respecto a los valores y «neutral
en el conflicto entre bien y mal, como quiera que ambos se hayan enten-
dido»13. Strauss subraya que la filosofía política de los griegos «concebía al
hombre bajo una luz diversa», socráticamente «bajo la luz del misterioso
carácter del todo»14, o, también, «bajo la luz de los problemas fundamentales
y permanentes, ya que definir la situación del hombre significa definir la aper-
tura del hombre hacia el todo»15.
La luz misteriosa de una verdad superior, la verdad del todo, dirige la
visión filosófica, pero por su potencia cegadora no se puede definir por com-
pleto y queda oculta a la mirada humana: la filosofía antigua hace suyo en pri-
mer lugar este conocimiento del límite de la experiencia humana y responde
mediante «la unión del valor con la moderación»16. Donde, por el contrario,
prevalezca la soberbia de un pensamiento que pretende ser total, el cometido
del filósofo será exigir la modestia de un retorno a la razón premoderna y
abandonar la libertad de valoración de la ciencia política moderna y de su
principal aliado, el historicismo, el «gran antagonista de la filosofía polí-
tica»17. Si el historicismo prepara la escena para la representación del nihi-
lismo, entonces el primer cometido del verdadero historiador será limitar el
poder de la interpretación historicista de la historia: «Tal vez el historiador no
pueda prestar un servicio mayor que éste al filósofo contemporáneo: ofrecerle
el material necesario para la reconstrucción de una terminología adecuada»18,
para ayudarlo en una interpretación del pensamiento antiguo certera y capaz
de comprender «el pensamiento de un filósofo exactamente como él mismo lo
había entendido»19, más allá de un recorrido determinado a posteriori por los
resultados de las vicisitudes históricas. La vinculación entre el análisis histó-
rico y la investigación filosófica no se da, pues, sobre el plano del movimiento
privado de discontinuidad de un pensamiento inmanente al fluir histórico: el
intento no puede ser nunca el de comprender «lo superior por medio de lo
inferior»; por el contrario, sólo se encontrará el significado completo cuando
la investigación histórica despeje el campo de las hipótesis para que, a la luz
de una «simpatía» metatemporal, el filósofo actual pueda identificarse con su
predecesor, conscientes ambos de que la posibilidad de comprender lo verda-
dero reside en un misterio que los trasciende.
2. SPINOZA, O DE LA MODERNIDAD
Strauss interviene en dos momentos distintos sobre el Tratado teológico
político: al inicio de su carrera académica, cuando publica algunos ensayos
de discusión con el milieu judío de Weimar20 que acaban con la publicación,
en 1930, de la Religionskritik, considerada, «in large part, an answer to Her-
mann Cohen»21; y después, en 1948, con el ensayo ‘How to Study Spinoza’s
Theologico-Political Treatise’22. Si estos ensayos comparten la considera-
ción de la obra spinoziana como lugar privilegiado para una mirada sobre la
transición epocal de la filosofía política antigua a la moderna, más difícil
17 Ibid., p. 53.
18 L. STRAUSS, ‘Il carattere letterario della Guida dei Perplessi’, en Scrittura e persecu-
zione, pp. 35-91, p. 40 (ed. original en Persecution and the Art of Writing).
19 L. STRAUSS, ‘Filosofia política e storia’, en Che cos’è la filosofia política?, pp. 89-115,
p. 102.
20 La larga recensión ‘Cohens Analyse der Bibelwissenschaft Spinozas’, en Der jude, VIII
(1924), pp. 295-314, y el ensayo ‘Zur Bibelwissenschaft Spinozas und seiner Vorläufer’, en
Korrespondenzblatt des Vereins zur Gründung und Erhaltung einer Akademie für die Wissens-
chaft des Judentums, VII (1926), p. 1-22. En 1932 publicó también ‘Das Testament Spinozas’, en
Bayerische Israelitische Gemeindezeitung, VIII, pp. 322-6.
21 S. B. SMITH, ‘Leo Strauss: Between Athens and Jerusalem’, en Review of Politics, LIII
(1991), pp. 75-99, p. 85.
22 El escrito fue precedido en algunos años por una recensión del libro de E. E. Powell, Spi-
noza and Religión, en Social Research, IX (1942), pp. 558-60.
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resulta adoptar una univocidad de juicio sobre el papel desempeñado por
Spinoza en este pasaje, hasta el punto de que incluso en el mismo texto
Strauss parece oscilar entre posiciones bastante distintas. Muy clara es la
tesis, presente en el ‘Prefacio’ de la Religionskritik, de un Spinoza como
adversario principal de cualquier proyecto teórico que intente situar el pro-
blema judío en el corazón de la especulación filosófica: «Orthodoxy could be
returned to only if Spinoza was wrong in every aspect»23. De hecho, Spinoza
habría llevado el maquiavelismo «to theological heights»24 al aplicar al plano
metafísico el desplazamiento jerárquico entre fines y medios llevado a cabo
por Maquiavelo en el plano ético-político, con el resultado de que «there are
no vestiges of divine justice except where just men reign»25. El dominio de lo
«inferior» sobre lo «superior» inaugura la época de un Dios ‘más allá del
bien y del mal’, de una naturaleza autónomamente organizada más allá de
toda connotación teo-teleológica, de la desaparición del misterio de todos los
aspectos de la existencia humana26: en una palabra, de la modernidad. Tal
sería el alcance de la revolución spinoziana: haber definido la dirección teó-
rica del proceso asimilacionista del judaísmo moderno en los siglos sucesivos
y, además, haber determinado el esquema de pensamiento de los críticos del
spinozismo (emblemático a los ojos de Strauss sería el caso de Hermann
Cohen27).
Si el ataque de Spinoza a la tradición religiosa anida en el corazón de la
modernidad, esto depende desde luego de los contenidos de su filosofía,
pero sobre todo del método, que impone la sustitución de una atención her-
menéutica al confrontar el texto sagrado por una actitud crítica. Que en el
Tratado teológico político la crítica ocupara el lugar de la interpretación
significaba, para Strauss, que la aproximación a la tradición bíblica dependía
del presupuesto de un horizonte especulativo irremediablemente superado,
de una «letra muerta» que no podría ser vivificada de ningún modo, sino
que, por el contrario, sería estudiada arqueológicamente, como repertorio de
una antigüedad de la que sólo quedarían restos peligrosos para el progreso
de la civilización. Todo tradicionalismo es intrínsecamente autoritario, pro-
23 Spinoza’s Critique of Religion, p. 15.
24 Ibid., p. 18.
25 Ibidem.
26 En efecto, en Spinoza «the genuine refutation of orthodoxy would require the proof that
the world and human life are perfectly intelligible without the assumption of a mysterious God»
(ibid., p. 29).
27 Véanse, además de la recensión citada del texto de Cohen, las pp. 26-8 del ‘Prefacio’.
Sobre la crítica de Cohen a Spinoza, cf. B. ACCARINO, ‘Lo straniero e i profeti. Spinoza in Ger-
mania tra giudaismo antico e teologia política’, en Le figure del consenso. Soggetto morale e isti-
tuzioni politiche nella filosofia moderna, Leche, 1989, pp. 103-29, esp. pp. 108-18, así como A.
LASTRA, La naturaleza de la filosofía política, p. 60 ss.
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fundamente iliberal, completamente inadecuado para afrontar los desafíos
de una modernidad que hace del universalismo y de la libertad individual
sus fundamentos. Si, por una parte, «Spinoza became the symbol of that
emancipation which was to be more than emancipation but secular redemp-
tion»28, por otra esa redención nace de la negativa de toda revelación posi-
tiva, de una mirada sobre el pasado que no capta «the continuity of the
tradition»29, y reconoce «only the ashes, not the flame, only the letter, not
the spirit»30. Con la negativa a interpretar el texto sagrado, o de leer en la
tradición religiosa judía la permanencia de un misterio que guarda la verdad
última, Spinoza no sólo «traiciona» a su pueblo (lo que parece interesar a
Strauss menos que a muchos de sus correligionarios contrarios al spino-
zismo, Cohen in primis), sino que, sobre todo, «traiciona» la verdadera filo-
sofía, al decidirse por una secularización del pensamiento que interrumpe la
provechosa colaboración a distancia entre la fe religiosa y el pensamiento
filosófico. Sucede lo contrario: la opción del Tratado teológico político se
caracteriza como opción «ultimately not theoretical but moral»31, y asume
un carácter voluntarístico («its basis is an act of will»32), más propio de la
religión que de la racionalidad filosófica; un voluntarismo presente ya en la
filosofía epicúrea y retomado, dos siglos después, por Nietzsche. La refe-
rencia nietzscheana no es explícita en las páginas del ‘Prefacio’, aunque
sería difícil no captar, en estas conclusiones, una referencia al gran destruc-
tor del pensamiento moderno; como si Spinoza hubiera señalado, en nombre
de la supremacía de la razón inmanentista, un camino que, seguido con tenaz
constancia por otros grandes pensadores de la edad moderna, se habría mos-
trado «fatal to any philosophy»33.
El nihilismo parece, por tanto, el resultado inevitable de la historia de la
autodestrucción de la filosofía inaugurada por Spinoza; sin embargo, en la
28 Spinoza’s Critique of Religión, p. 17. Spinoza, continua Strauss, es «the sole father of
that new Church which was to be universal in fact and not merely in claim, like other Churches,
because its foundation was no longer any positive revelation. It was a Church whose rulers were
not priests or pastors but philosophers and artists and whose flock were the circles of culture and
property» (ibidem).
29 Ibid., p. 24.
30 Ibidem. Pero, para una interpretación del fragmento de Spinoza diversa con la tradición
judía, cf. M. CHAMLA, Spinoza e il concetto della tradizione hebraica, Milano, 1996, que en más
pasajes dialoga críticamente con Strauss.
31 Spinoza’s Critique of Religión, p. 29.
32 Ibid., p. 30.
33 Ibidem. Sobre la importancia del pensamiento niezscheano en el marco de la reflexión de
Strauss insiste A. MOMIGLIANO, ‘Ermeneutica e pensiero político clásico in Leo Strauss’, en L.
STRAUSS, Che cos’è la filosofia política?, pp. 7-22. Para un análisis más reciente de esta temática,
cf. M. FARNESI CAMELLONE, Leo Strauss interprete di Platone, tesis de doctorado, Universidad de
Padova, 2001, pp. 4-13 (al cual se remite también para la bibliografía al respecto).
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Religionskritik la representación del pensamiento spinoziano como un con-
junto cerrado, alternativo a la tradición clásica, aparece repetidamente incapaz
de expresar la complejidad del Tratado teológico político: el carácter de clara
cesura puesto de relieve en la vertiente político-religiosa ofrece, de hecho, una
prueba menor de consideración que el estrictamente filosófico, libre de la
necesidad que para Strauss constituye un elemento fundamental de la obra spi-
noziana de defenderse de las persecuciones y defender la libertad de investi-
gación filosófica. Que el análisis straussiano, más allá del cuadro
aparentemente homogéneo trazado en el ‘Prefacio’34, tiene más articulaciones
puede desprenderse de la comparación entre la posición spinoziana ante la
religión y la de su casi contemporáneo Hobbes, que, en otros escritos straus-
sianos, pars pro toto en What is Political Philosophy?, es considerado el ver-
dadero fundador de la ciencia política moderna35. De este último, Strauss
subraya sobre todo la clara oposición entre la ciencia y la religión, originada
en la distinción ontológica entre naturaleza y artificio; de modo que, si la cien-
cia asume la función de buscar los medios para someter la naturaleza misma a
los deseos humanos, la fe, por el contrario, no será sino «divagación», no sólo
una tentativa «made with ineffective means»36, sino, sobre todo, una búsqueda
errónea en sus fundamentos, porque vuelve a un inexistente bien absoluto37.
Renunciar a la soberbia de poder acceder a la verdad suprema, en nombre de
un objetivo más modesto (y Strauss anota que, para Hobbes, «reason is
modesty»38), pero también mucho más urgente: la seguridad existencial de
todos los ciudadanos de la Commonwealth. Hobbes lleva así a un plano com-
pletamente terrenal la búsqueda de la seguridad que la filosofía clásica desta-
caba en la apertura a la trascendencia y en la propia autolimitación frente a la
fe religiosa: un horizonte que, sin embargo, no es spinoziano, pues, como con-
cluye Strauss, «Hobbes is much less interested than Spinoza in a specific
Bible science [en cursiva en el texto]. For him, the political preoccupation
plainly predominates»39.
34 También en el ‘Prefacio’ Strauss subraya que Spinoza «attempted a síntesis of pre-
modern (classical-medieval) and of modern philosophy» (Spinoza’s Critique of Religion, p. 16).
No por azar el Spinoza straussiano ha sido definido «le pus juif des Grecs, ou l’inverse, et le plus
médiéval des Modernes». (G. BENSUSSAN, ‘Leo Strauss et la modernité juive. Présence et retour’,
en Leo Strauss: art d’écrire, politique, philosophie: texte de 1941, études reunies por L. Jaffro, B.
Frydman, E. Cattin y A. Petit, Paris, 2001, pp. 59-80, p. 78).
35 Cf. Che cos’è la filosofia política?, p. 79.
36 Spinoza’s Critique of Religion, p. 92.
37 «There is no highest good, but only worst evil. To this formulation the anthropology of
Hobbes can be reduced» (ibidem).
38 Ibid., p. 97.
39 Ibid., p. 104.
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El mayor interés spinoziano por la ciencia bíblica no indica tanto una pre-
ocupación menor del pensador holandés por las vicisitudes políticas de su
país, en comparación con la implicación hobbesiana en la guerra civil inglesa,
cuanto la aceptación, por parte de Spinoza, de un cuadro de referencia más
amplio, en cuyo interior el carácter eminentemente político y jurídico del Tra-
tado teológico político40 colaboraría en la construcción de un sistema ético-
filosófico pensado para lograr una «libertas philosophandi»41, hija a un
tiempo de la verdad y de la sabiduría. Para Spinoza, entonces, la crítica de la
religión no es sólo el instrumento que neutraliza los posibles conflictos entre
los hombres, sino también el presupuesto necesario de la investigación filosó-
fica; en consecuencia, la separación de la teología y de la filosofía abre el
camino hacia una síntesis superior, en la que la enseñanza religiosa, aliviada
del fardo de la tradición, conduce a la sabiduría del filósofo. Strauss estaba
convencido del error spinoziano, generado por un exceso de confianza en la
capacidad de la humanidad, confianza que llevará a la caída dramática de la
filosofía en el abismo del nihilismo, pero tuvo que reconocer la importancia de
la tentativa de construir un universalismo de la razón que acogiera las dife-
rentes instancias de Jerusalén y de Atenas: el ateísmo spinoziano es, en última
instancia, «heredero y juez de la fe»42.
3. EL FILÓSOFO Y EL PROFETA
En este punto se impone una investigación analítica más profunda, empe-
zando por las páginas de la Religionskritik dedicadas explícitamente a la crí-
tica spinoziana de la religión y, en particular, por las que se refieren a la crítica
a Maimónides. La función del capítulo sobre la crítica spinoziana a Maimóni-
des difícilmente podría sobrestimarse: mediante la discusión de la posición de
Maimónides, de hecho, Spinoza lleva a cabo la separación entre filosofía y
teología y emancipa la naciente racionalidad moderna de la revelación y,
enconsecuencia, de toda relación con la trascendencia43. Pero Maimónides es
también, en muchos aspectos, el alter ego del mismo Strauss, el filósofo tras el
40 Insiste en este aspecto B. FRYDMAN, ‘De l’art décrire à l’art de lire: le modèle straussien
de l’interpretation’, en Leo Strauss: art d’écrire, politique, philosophie, pp. 165-79, esp. p. 167.
41 El escolio de la última proposición de la Ética habla de la «Mentis Libertas» como tér-
mino final del recorrido de emancipación de las pasiones que lleva de la ignorancia a la sabiduría
(cf. Ethica, Ordine Geométrico demonstrata, pars V, prop. XLII, Scholium, en B. de SPINOZA,
Opera, vol. II, p. 308).
42 C. ALTINI, Leo Strauss. Linguaggio del potree e linguaggio della filosofia, p. 61.
43 «The meaning of God’s inscrutability is clarified in Strauss’s discusión of the opposition
between Spinoza and Maimonides», W. SOFFER, ‘Modern Rationalism, Miracles, and Revelation:
Strauss’s Critique of Spinoza’, en Leo Strauss. Political Philosopher and Jewish Thinker, pp. 143-
73, p. 159.
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cual se esconde con más comodidad y con el que, sin duda, se identifica más
fácilmente44. En el libro de 1935 (escrito pocos años después del libro sobre
Spinoza) dedicado al pensador medieval, define a Maimónides como el prin-
cipal exponente del racionalismo judío, un racionalismo que es, precisamente,
«the true natural model, the standard to be carefully protected from any dis-
tortion, and thus the stumbling-block on which modern rationalism falls»45. La
«naturalidad» de la actitud filosófica maimonidea indica, en primer lugar, la
conciencia de los límites de la razón (muy distinta, por lo demás, de la
«modestia» predicada de Hobbes), la cual es naturalmente sometida a la Ley
revelada: de hecho, como señala un pasaje del ensayo ‘Quelques remarques
sur la science politique de Maimonide et de Farabi’, casi contemporáneo a la
monografía, «les hommes ont besoin, pour vivre bien, pour atteindre la féli-
cité, d’une loi divine qui les dirige non seulement, comme la loi humaine, vers
la paix et la perfection morale, mais encore vers l’intelligence des vérités
suprêmes et, par là, vers la perfection suprême»46. Maimónides considera la
referencia constante a la trascendencia de la verdad el principio constituyente
de sus aproximaciones al texto bíblico, de donde proviene la contraposición
clara con la crítica spinoziana, que tiene sus raíces en la metafísica de la Ética
y, en particular, en la tesis de la identidad en Dios de voluntad e intelecto47.
Strauss concluye con la afirmación de que toda la teología spinoziana, cons-
truida more geométrico, se muestra «sufficient unto itself, unconcerned with
the teachings of others, and especially unconcerned with the opinions of the
Biblical teachers»48. Pero, aun más, la antropología que se deduce necesaria-
mente de esto sitúa al filósofo holandés en un terreno inconciliable con la
posición maimonidea, dada la contraposición entre «human adequacy» y
«human inadequacy»49, según la fórmula empleada en el texto: por una parte,
lo spinoziano, la confianza en la capacidad humana de encontrar con las pro-
pias fuerzas el camino hacia la verdad y una justa conducta de la vida; por
otra, lo maimonideo, la convicción de que sólo en el seno del recorrido ilumi-
44 Cf., por ejemplo, R. BRAGUE, ‘Leo Strauss et les Médiévaux’, en Leo Strauss: art d’é-
crire, politique, philosophie: «Strauss est arrivé à l’idée d’un ésotérisme des philosophes á partir
de la lecture de Maimonide» (p. 124). Más en general, sobre la relación Strauss-Maimonide,
véase R. BRAGUE, ‘Leo Strauss et Maimonide’, en Maimonides and Philosophy, ed. by S. Pines
and Y. Yovel, Dordrecht, 1986, pp. 246-68, así como H. FRADKIN, ‘Philosophy and Law: Leo
Strauss as a Student of Medieval Jewih Thought’, en Review of Politics, LIII (1991), pp. 40-52.
45 L. STRAUSS, Philosophie und Gesetz. Beiträge zum Verständnis Maimunis und seiner
Vorläufer, Berlin, 1935 (traducción americana, Albany, 1995, p. 21).
46 El ensayo en cuestión, aparecido por primera vez en la Revue des Etudes Juives en 1936,
está ahora en Gesammelte Schriften, Band II, Stuttgart, 1997, pp. 125-65, p. 125.
47 Cf. Spinoza’s Critique of Religión, pp. 152-4.
48 Ibid., p. 156.
49 Ibid., p. 159.
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nado por la revelación divina es posible construir una filosofía verdadera y
una sociedad ordenada.
La distancia no podría ser más acusada; sin embargo, Strauss no deja de
revelar también los puntos de convergencia entre ambos pensadores, sobre
todo en lo que se refiere a la función de la ley divina y su finalidad peculiar,
ya sea desde el punto de vista ético-individual, ya sea desde el político-colec-
tivo. En efecto, tanto para Maimónides como para Spinoza (que en este
aspecto se aleja decididamente de Hobbes), el propósito fundamental de la
ley divina consiste en la perfección del alma, o en la salvación del individuo,
y sólo para lograr este proyecto se dirige también a la organización social.
Éste es el aspecto originalmente filosófico en sentido fuerte es decir, irreduc-
tible al paradigma moderno de la reflexión spinoziana, que de nuevo, más
allá de las declaraciones de principios straussianas, es difícil de situar en la
historia de la filosofía política. Sin embargo, la congruencia parcial entre
Spinoza y Maimónides acerca de la idea de que la ley divina se refiere fun-
damentalmente al individuo, y no a la multitud, estaba destinada a perderse
desde el momento en el que la atención se fija en el modo según el cual se
piensa la relación entre uno y otra, entre la conquista de la beatitudo por el
sabio y la gestión, completamente terrenal, del Estado. En la interpretación
de Strauss, de hecho, Spinoza «adopts the Christian conception ot the rela-
tions between the divine law and the human law»50; es decir, con la mirada
puesta mucho más en la situación político-religiosa de las Provincias Unidas
que en las vicisitudes bíblicas y post-bíblicas del pueblo judío, Spinoza ela-
bora una teoría científica del poder, que trataría de neutralizar el peligro cons-
tituido por las pasiones de la masa para la vida y la libertad del filósofo. El
Tratado teológico político abriría, entonces, un abismo «between the wise
and the multitude, [that] makes the wise essentially spectator of the life of
multitude. For the wise, the multitude becomes an object of theory»51. El
camino de la filosofía sólo es transitable por una pequeña minoría de hom-
bres, continuamente amenazada por todos los demás, que llevan una existen-
cia desordenada y peligrosa a causa de la irracionalidad que los domina; de
donde surge la necesidad de instituir, junto a un principio soberano irresisti-
ble, una religiosidad falsa, pero políticamente funcional en el sometimiento
de las pulsiones destructivas de la masa. Por el contrario, Maimónides reco-
nocería la existencia de un plano intermedio entre el «unmeaning automaton-
like speech and genuine philosophic understanding»52, del que podría nacer
una «confianza (trust)» popular en el papel de los sabios legisladores, o sea
50 Ibid., p. 168.
51 Ibid., p. 229.
52 Ibid., p. 171.
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de los profetas. Hiperracionalismo por una parte, en la medida en que sólo «a
superior reason must bring order into the play of passions»53, y, por otra,
mediación llevada a cabo por la acción profética, en el seno de un cuadro más
armónico, en el cual las diferencias, aunque las hay, estárían organizadas por
un principio jerárquico que no es humano, sino cósmico, y que tiene su vér-
tice en la absoluta trascendencia de la Ley divina.
Como garantía del «paso» de la Ley al hombre Maimónides pone al pro-
feta; a esta figura, analizada con detalle también en el Tratado teológico polí-
tico, se dirige ahora nuestra atención, sin la pretensión de rendir cuenta de las
numerosísimas páginas que Strauss le ha dedicado, para tratar de captar con
más precisión dónde se sitúa la ruptura entre el análisis maimonideo y el spi-
noziano. Habría que recordar, para comprender el peso que la figura del pro-
feta desempeña en la reflexión straussiana, que precisamente el significado y
el valor de la profecía constituyen uno de los puntos de separación entre
Strauss y Martin Buber: en el ‘Prefacio’, de hecho, Strauss recoge un comen-
tario de Buber sobre la definición heideggeriana de la obra de los profetas,
quienes «announce immediately the God upon whom the certainty of salva-
tion in a supernatural blessedness reckons»54; a esta afirmación replica que en
la profecía, por el contrario, no hay ninguna certeza y que el lenguaje profé-
tico se sitúa «in the opened abyss of the final insecurity»55. Es, precisamente,
la concepción de la profecía como máximo riesgo lo que Strauss rechaza al
negar que los profetas bíblicos sean sólo «prophets of the insecurity», en la
medida en que serían también «predictors of the Messianic future, of the ulti-
mate victory of truth and justice, of the final salvation and security»56. Y, al
cabo, declara: «The insecurity of man and everything human is not an absolu-
tely terrifying abyss if the highest of which a man knows is absolutely secure»
(las cursivas son mías)57. La imagen straussiana del profeta, en contraposición
con la proyectada por Buber, garantiza la certeza de un futuro sólidamente
arraigado en la intemporalidad de la verdad, la cual, una vez más, desde sus
alturas inaccesibles salva al hombre del peligro de la espantosa caída en la
nada.
Según la definición contenida en ‘Quelques remarques sur la science poli-
tique de Maimonide et de Farabi’, el profeta para Maimónides es aquel que
«réunit dans sa personne toutes les qualités essentialles aussi bien du philo-
sophe que celles du législateur et du roi; l’activité propre du prophéte c’est la
53 Ibid., p. 236.
54 Ibid., p. 10. 
55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Ibid., p. 11.
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législation», o la tradución de la Ley divina en la ley humana perfecta58. El
profeta es el intermediario entre el pueblo judío y la Tora, capaz de una ‘doble
mirada’, vuelto contemporáneamente a lo superior de la palabra divina y a lo
inferior de la comprensión humana; por ello, su facultad «surpassent celles du
plus grand philosophe», y puede llevar a los hombres «vers la félicité d’une
manière infiniment plus sûre et parfaite que les régimes politiques imaginés
par des philosophes»59. La referencia a la Ley divina remite a un principio
trascendente y misterioso del mandamiento: en la Ley es la voz de Dios la que
se presenta al profeta, que no puede sino escuchar y, después, «repetir» aun-
que no se trate de una repetición imitativa, sino de una reinterpretación, de una
adaptación a las circunstancias de la existencia colectiva, en un lenguaje com-
prensible a la mayoría, el sentido del mensaje divino. Por ello, Strauss declara
en Philosophie und Gesetz que el profeta maimonideo posee: «1) a perfect
intellect; 2) perfect morals; 3) a perfect imagination; 4) the faculty of courage;
5) the faculty of divination; and 6) the faculty of government (of men)»60. Son
facultades naturales, ligadas a la perfección adquirida mediante el estudio y la
aplicación, que, sin embargo, requieren, para activarse, la intervención extra-
ordinaria de Dios61, si bien constituyen la condición necesaria para que se
produzca la ley misma: «S’il n’y a pas de prophète, il n’y a pas de loi»62.
Maimónides insiste en el carácter eminentemente político de la acción profé-
tica (de hecho, la profetología se estudia, en la Guía de perplejos, en la sec-
ción dedicada a la ciencia práctica) y, por esa razón, es de importancia
decisiva el hecho de que la centella divina que enciende la profecía afecte
tanto al ámbito racional (propio de los sabios) como al imaginativo (propio de
los gobernantes), e instituya una perfecta cooperación entre los dos planos.
58 ‘Quelques remarques’, p. 125. Hay, pues, una profunda afinidad entre la filosofía de
Maimonides y el pensamiento antiguo, marcada por la creencia en una ley divina que es, a un
tiempo, religiosa, moral y política; hasta el punto de que «le prophéte occupe dans cette politique
médiévale la même place qu’occupent dans la politique platonicienne les philosophes-rois» (ibid.,
p. 126). Sobre la cercanía entre el profeta y el filósofo antiguo en el pensamiento straussiano, cf.
F. COPPENS, ‘Le philosophe et le prophète dans Droit naturel et histoire’, en Leo Strauss: art d’é-
crire, politique, philosophie, pp. 81-103.
59 ‘Quelques remarques’, pp. 136-7. Sobre el papel de «mediador» del profeta maimonideo,
cf. J. G. GUNNELL, ‘Strauss Before Straussianism: Reason, Revelation and Nature’, en Review of
Politics, LIII (1991), pp. 53-74.
60 Philosophy and Law, p. 101.
61 En este sentido, la profecía «est une émanation de Dieu, qui se répand, par l’intermé-
diaire de l’intellect agent, sur la faculté rationelle d’abord, et ensuite sur la faculté imaginative»
(‘Quelques remarques’, p. 139). En un ensayo de 1967, ‘Notes on Maimonides Book of Know-
ledge’, Strauss afirma que «Dios puede milagrosamente mantener en la profecía a un hombre que
sea perfectamente idóneo para llegar a ser un profeta» (L. STRAUSS, ‘Note sul Libro della conos-
cenza di Maimonide’, en Gerusalemme e Atene, pp. 228-43, p. 234).
62 ‘Quelques remarques’, p. 138.
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Precisamente la facultad imaginativa constituye la característica fundamental
del conocimiento profético, en cuanto «rend posible la représentation métap-
horique, exotérique, des vérités dont le sens propre, esotérique, doit éter caché
au vulgaire»63: la imaginación tiende un puente comunicativo entre la capaci-
dad de comprensión de la multitud y la verdad de los primeros principios,
garantizando así, por una parte, el encuentro de todos los hombres, también
del más inculto, con la verdad, y por otro la constitución de un Estado orde-
nado según los principios de la Ley. Como escribe Strauss: «La hiérarchie
politique est un pendant assez fidéle à la hiérarchie cosmique. Voilà pourqoui
la comparación de Dieu avec un roi est si courante»64.
Para Spinoza, por el contrario, la analogía Dios-rey, aunque presente en la
obra de Descartes65, es del todo impropia, fruto de un conocimiento inade-
cuado tanto de la esencia divina cuanto de la naturaleza del poder de un sobe-
rano66. Una posición similar, a los ojos de Strauss, podría explicarse por la
negativa spinoziana de concebir la posibilidad de un apoyo mutuo entre la
razón y la imaginación: «The stronger the power of understanding, the less the
power of imagination, and vice versa»67. Esta negativa es particularmente evi-
dente en el caso del análisis spinoziano de la profecía, que la Religionskritik
reconstruye en los siguientes términos: 1) Spinoza, en la línea de la concep-
ción cartesiana de la duda hiperbólica, no distingue entre percepción sensible
y sueño, y considera ambos susceptibles de error68; 2) esto significa que solo
aquellos conocimientos que superan la prueba racional los conocimientos
matemático-deductivos pueden ser aceptados como verdaderos; 3) por el con-
trario, «the lowest form of knowledge, opinio vel imaginattio, is in principle
liable to error, whereas rational and intuitive knowledge are in truth»69; 4) hay
63 Ibid., p. 152.
64 Ibid., p. 153. Sobre el valor comunicativo de la imaginación profética en el Maimónides
straussiano, cf. R. BRAGUE, ‘Leo Strauss et Maimonide’, p. 249.
65 Por ejemplo, en la carta a Mersenne del 15 de abril de 1630 se lee: «Es Dios quien ha
establecido estas leyes en la naturaleza, como un rey establece leyes en su reino». (R. DESCARTES,
Ouvres et lettres, ed. par A. Bridous, Paris, 1958, p. 933).
66 «Con frecuencia [los hombres] comparan la potencia de Dios con la potencia del rey.
Pero en los Corolarios 1 y 2 de la Proposición 32 de la I parte habíamos refutado esto y con la Pro-
posición 16 de la I parte habíamos demostrado que Dios obra con la misma necesidad con la cual
se entiende sí mismo» (Ethica, pars II, prop. 3, Scholium, p. 87; trad. a cura di de E. Giancotti,
Roma, 1988, pp. 125-6). Sobre la distancia entre Descartes y Spinoza a propósito de la metáfora
del Dios-soberano insiste R. CAPORALI, La fabbrica dell’imperium. Saggio su Spinoza, Napoli,
2000, pp. 29-30.
67 Spinoza’s Critique of Religión, p. 172.
68 «Anything perceived by the senses in waking life may equally well be encountered in
dream. Anything perceived by the senses might equally well be the work of imagination» (ibid.,
p. 183).
69 Ibid., p. 184.
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que excluir, por tanto, toda cooperación entre imaginación y razón; 5) así que
el profeta, cuyo conocimiento es esencialmente de tipo imaginativo, no sólo
no tiene ninguna posibilidad de alcanzar la verdad de la razón, sino que tam-
poco puede, evidentemente, comunicar esa verdad a sus oyentes. La concep-
ción spinoziana de la profecía no se apartaría mucho de la hobbesiana,
también examinada por Strauss en las páginas de la Religionskritik. Para el
filósofo inglés, el que afirma estar proféticamente inspirado está, en realidad,
bajo la influencia de una de las peores pasiones antipolíticas, la gloriatio, que
es reducible a una «high opinión of himself, for which he can aduce no natu-
ral or sufficient reason»70; en consecuencia, el profeta no sólo no actúa políti-
camente, sino que, por el contrario, amenaza cualquier posibilidad de
constituir un régimen político ordenado, fundado en la igualdad natural de
todos los individuos y en el sometimiento común al único poder legítimo
(racional) del soberano. Para evitar la caída en un Estado de anarquía, en el
que los más insensatos de los hombres azuzan a sus semejantes unos contra
otros en nombre de un improbable conocimiento profético, es necesario que
cada súbdito considere «que la autoridad de gobernar a los cristianos corres-
ponde al profeta soberano, es decir, al regente de Dios sobre la tierra y primer
representante por debajo de Dios»71. Strauss remite la interpretación spino-
ziana al esquema hobbesiano al separar el elemento racional de la «verdadera»
religión, asequible sólo a los «verdaderos» filósofos, del imaginativo, caracte-
rístico, además del mensaje profético, de los ritos y de las ceremonias, y peli-
groso, si no es sabiamente tenido bajo control, para la vida de un Estado. El
fundamento de este drástico juicio reside en la convicción de la imposibilidad
de que los hombres no guiados por la razón lleguen a alguna forma de
acuerdo: Spinoza, subraya Strauss, reconoce «that men are capable of agree-
ment only in so far as they are guided by reason (cf. Ethica, IV, 35)»72.
Podría tomarse nota de esta última afirmación para demostrar que la inter-
pretación straussiana de la relación entre la imaginación y la razón en Spinoza
es bastante parcial, si no torcida, en la medida en que, precisamente la propo-
sición 35 de la cuarta parte de la Ética no dice, de hecho, que sólo los hombres
racionales pueden llegar a un acuerdo, sino que «los hombres, en la medida en
que viven según la guía de la razón, concuerdan necesariamente por natura-
leza» (la cursiva es mía)73. Esta proposición expresa la necesidad natural de
70 Ibid., p. 97.
71 T. HOBBES, Leviathan, or the matter, form and power of a commonwealth, ecclesiastical
and civil, en The English Works of T. H. Of Malmesbury, p. 427; trad. a cura di A. Pacchi, Roma-
Bari, 1989, p. 354). Sobre la lectura straussiana de este pasaje, cf. M. PICCININI, ‘Leo Strauss e il
problema teologico-politico alle soglie degli anni Trenta’, esp. pp. 193-200.
72 Spinoza’s Critique of Religión, p. 117.
73 Op. cit., p. 232 (trad. p. 254).
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que los individuos racionales vivan en armonía, pero no niega la posibilidad
de que haya acuerdos parciales, inestables, pero reales entre individuos no ple-
namente racionales. Por otra parte, las observaciones de las vicisitudes referi-
das al régimen teocrático instituido por Moisés, que ocupan los capítulos XVII
y XVIII del Tratado teológico político, resultarían incomprensibles si no se
reconociera que algunos hombres burdos e incultos, de «ingenio casi rudo»74,
podrían dar vida a un Estado en el que «todos igualmente, como en la demo-
cracia, cederían su derecho y declarararían unánimemente que harían (sin nin-
gún intermediario expreso) todo lo que Dios dijese», de lo que se sigue que los
judíos, «todos absolutamente, participaron en igual medida en la administra-
ción del Estado»75. De una valoración más precisa de la cualidad política de la
imaginatio76 se desprendería una percepción del significado de la profecía
irreductible a la rigidez del esquema dualístico al que Strauss lleva la posición
spinoziana: el profeta actúa como una fuerza cohesiva en el seno de la comu-
nidad por su capacidad de mediación lingüística y simbólica, que expresa, si
no una participación en la trascendencia, al menos una potencia ética superior
respecto al resto de los hombres, que le permite actuar como catalizador del
sentimiento religioso de una colectividad77. No sólo esto, sino que la función
profética aparece en el Tratado spinoziano todo lo contrario de antipolítica,
como lo prueba la reconstrucción, llevada a cabo en la descripción de la teo-
cracia hebraica, de la figura de Moisés, que, precisamente como profeta y
legislador, crea la constitución de su pueblo al fundar sus decretos en la pala-
bra divina que él, mediador entre Dios y la multitud, percibe proféticamente.
En consecuencia, la interpretación de la Ley revelada asume en el Tratado teo-
lógico político un significado más versátil, irreductible a una crítica radical
guiada por un punto de vista hiperracional, como es evidente en este pasaje del
capítulo IV: «La ley mosaica, aunque no es universal, sino que está adaptada
al máximo a la índole y a la particular conservación de un pueblo, podría lla-
marse ley de Dios, es decir, ley divina, si creyéramos que ha recibido la san-
ción de la luz profética»78.
74 Tractatus theologico-politicus, cap. V, en B. de SPINOZA, Opera, III, p. 75; trad. a cura
di A. Droetto, Torino, 1980, p. 131.
75 Ibid., p. 206 (trad. pp. 418-9).
76 A propósito de este aspecto, me permito remitir a S. VISENTIN, La libertà necesaria. Teo-
ria e practica della democracia in Spinoza, Pisa, 2001, en particular el capítulo III: ‘Immagina-
zione e democracia: una lettura della teocracia ebraica’, pp. 105-47.
77 Véase en particular la página del primer capítulo del Tratado teológico político dedicada
a la «certitudo moralis» del profeta (op. cit., pp. 30-1; trad. pp. 48-9). Para un análisis detallado de
este pasaje, cf. N.O. BROWN, ‘Philosophy and Prophecy. Spinoza’s Hermeneutics’, en Political
Theory, XIV (1986), pp. 195-213.
78 Tractatus theologico-politicus, p. 61 (trad. p. 107).
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A la luz de estas consideraciones, que podrían extenderse a numerosos
pasajes de la Religionskritik, se desprende que el fundamento de una valora-
ción tan unilateral (aunque aguda y, en muchos aspectos, fascinante) de la
teología política spinoziana es una interpretación parcial del concepto de ima-
ginación. Mientras que, en efecto, Strauss contrapone claramente el plano del
conocimiento erróneo y el del verdadero, y sitúa en el primero todos los aspec-
tos de la imaginación, Spinoza distingue en la Ética entre un «conocimiento
por experiencia vaga», tomado «de las cosas singulares representadas en noso-
tros mediante los sentidos de un modo mutilado, confuso y sin orden en la
inteligencia», y un conocimiento que nace «de signos, por ejemplo del hecho
de que, oídas o leídas ciertas palabras, recordamos las cosas y formamos de
ellas ciertas ideas similares mediante las cuales las imaginamos»79; juntas,
estas dos modalidades componen el conocimiento de primer genero («opinio,
vel imaginatio»), aunque, en realidad, sean muy diferentes entre sí, en la
medida que, si la experiencia vaga está irremediablemente marcada por la
pasividad y el desorden, el conocimiento ex signis implica, además del
momento perceptivo, un acto productivo de creación de las ideas: el signo no
impide la actividad imaginativa, sino que constituye su unto de apoyo, el ele-
mento catalizador de un proceso dirigido gradualmente hacia la adecuación.
Este desdoblamiento del conocimiento imaginativo es señalado también en el
Tratado teológico político, precisamente en las páginas dedicadas a la profe-
cía, donde el papel activo de la imaginación ex signis se atribuye a la figura
del profeta, cuyas acciones se orientan hacia la realización de una sociedad
justa80.
En este punto resulta posible considerar con una nueva perspectiva el con-
traste establecido por Strauss entre Spinoza y Maimonides. Si el aspecto cen-
tral del análisis straussiano de la figura del profeta se refiere a la relación
entre filosofía y política, al problema de la «vida buena» y de la trascendencia
de los valores últimos, se desprende que la imagen de Spinoza como «verda-
dero filósofo» construida en la Religionskritik sólo se sostiene si se separa cla-
ramente la metafísica del pensador holandés de su doctrina ético-política y no
se atribuye a esta última ningún valor filosófico: la ruptura irreparable entre el
sabio y la multitud es la señal más evidente de esta escisión interna en la obra
spinoziana. Pero con ese presupuesto resulta imposible trazar, si no confusa-
mente, los márgenes de afinidad entre el discurso spinoziano sobre la profecía
y el maimonideo, ni la decisiva diferencia, planteada no por la presencia ni
menos por una mediación política entre el sabio y la multitud, sino por el
79 Ethica, pars II, prop. 40, escolio II, en Opera, II, p. 122 (trad. p. 156).
80 Cf. sobre este punto P. CRISTOFOLINI, ‘Immaginazione, gioia e socialità’, en La scienza
intuitiva di Spinoza, Napoli, 1987, pp. 77-89.
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carácter específico trascendente o inmanente, espiritual o material, en última
instancia jerárquico o democrático de la propia mediación misma81. Que la
multitud no pueda constituir para el sabio spinoziano sino una amenaza que
hay que neutralizar está implícito en la interpretación sumaria de Spinoza
como un cartesiano radical o un hobbesiano metafísico: en resmen, como una
piedra —tal vez más inestable que otras, pero de cualquier modo funcional en
el camino por recorrer— que pavimenta el sentido de la modernidad.
4. AD CAPTUM VULGI LOQUI
En el ensayo ‘How to Study Spinoza’s Theologico-Political Treatrise’,
compuesto casi veinte años después de la Religionskritik, la imagen de un
Spinoza «verdadero filósofo», animado por el deseo de buscar el sumo bien y
la verdad eterna, gana más espacio respecto a la obra berlinesa. Ahora el Tra-
tado se define como «el documento clásico del ataque racionalista o laico
contra la fe en la revelación»82, pero es también una obra compuesta «para la
posteridad más que para sus contemporáneos»83: el lector al que Spinoza diri-
gía su escrito no tiene una situación histórica determinada, en la medida en
que la verdad que ofrece tiene un valor metahistórico, así como metahistórico
es el conflicto que la obra plantea entre filosofía y superstición. No para toda
la posteridad escribe, de hecho, Spinoza, sino sólo para aquellos lectores que
hayan superado el «obstáculo natural de la filosofía», que coincide con «la
vida imaginativa y pasional del hombre»84 y genera el enemigo acérrimo de
todo empeño especulativo, es decir, la superstición. Por otra parte, que a los
hombres del siglo XX esa contraposición no les pareciera tan evidente, ofus-
cada por el dominio de una visión historicista que concibe el discurrir del
tiempo según un flujo linealmente progresivo, en el que toda posibilidad de
recaer en la superstición está vedada85, reforzaría la impresión de que, para
Strauss, Spinoza no pudiera ser inscrito pacíficamente en el proceso de neu-
tralización de la filosofía llevado a cabo por la ciencia moderna. En ello
81 Una señal precisa de la dificulta straussiana se encuentra en el deslizamiento lexical de
«multitude» a «people» en la Religionskritik sin parangón en la obra de Spinoza, cuando se trata
de la lucha de un pueblo por la libertad: entonces, «milagrosamente», la masa ya no se presenta a
los ojos de Strauss como una multitud desordenada, sino como un grupo homogéneo, capaz de
resistir a la tiranía (Spinoza’s Critique of Religión, pp. 241-3).
82 Edición alemana, p. 137.
83 La afirmación aparece más veces en el texto straussiano: pp. 149, 155, 163. Para una crí-
tica de esta interpretación, cf. J. LAGRÉE, ‘Sur Strauss, lecteur de Spinoza: auteur ou lecteur, qui
est le dieu caché?’, en Cahiers de philosophie politique et juridique, XXIII (1993), pp. 115-35,
esp. p. 118.
84 Ibid., p. 151.
85 Ibid., pp. 152-ss.
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estriba otro aspecto de originalidad del escrito straussiano de 1948, mediante
el cual el autor casi parece enmendar una falta del primer escrito: la atención
a la escritura spinoziana, inexistente en el primer escrito. La reflexión sobre el
registro semántico del Tratado teológico político parece acercar al cabo la
figura de Spinoza no sólo a la de Maimónides, sino más en general a la ima-
gen del filósofo antiguo86.
La rígida distinción entre el sabio y la multitud parece destinada a entrar
en crisis, en la medida en que habría hombres que, sin haber alcanzado aún la
sabiduría, podrían alcanzarla en el futuro, guiados por los filósofos mediante
una adecuada estrategia comunicativa: con esta óptica, Strauss apunta la tesis
de la reticencia literaria de Spinoza, hija de aquella opción esotérica que
define la acción del verdadero filósofo. El esoterismo de toda escritura filosó-
fica está unido a la naturaleza estructuralmente subversiva de la propia filoso-
fía, de modo que la relación entre verdad y política, central en la
Religionskritik, sufriría ahora una repolarización, en cuyo seno adquiriría un
peso decisivo la necesidad de salvaguardar el carácter absolutamente impolí-
tico (e immoral, o mejor transmoral87) del pensamiento filosófico. En este
sentido, adaptar el propio discurso «a los prejuicios particulares de la clase
popular o del individuo vulgar a los que se dirige» (para decirlo con las pala-
bras de Spinoza: «ad captum vulgi loqui»88) y confirmar «los principios y las
premisas falsas y absurdas propias de aquellos a los que se dirige»89, es tan
importante como comunicar la verdad a los pocos que están en disposición de
recibirla: no sólo por el peligro que inevitablemente corre quien sostiene posi-
ciones teóricas que amenazan el orden constituido, al declarar su fundamento
mitológico, sino sobre todo porque la confusión de los dos planos de lo ver-
dadero y de lo opinable amenaza con destruir la jerarquía entera de los valores
86 Strauss atribuye una escritura reticente no sólo a los filósofos antiguos, sino también a
algunos modernos, como Spinoza o Kant (cf. G. MORI, ‘Persécution et art d’écrire’, en Leo
Strauss: art d’écrire, politique, philosophie, pp. 197-219).
87 «Philosophy is the attempt to replace opinion with knowledge; but opinion is the element
of the city, hence philosophy is subversive, hence the philosopher’s thought is a certain kind of
mania while the virtue of the philosopher’s public speech is sophrosyne. Philosophy is as such
trans-political, trans-religious, and trans-moral, but the city is and ought to be moral». (J. KLEIN
and L. STRAUSS, ‘A Giving of Accounts’, en The College, XXII (1970), cit. en J. G. GUNNELL,
Strauss Before Straussianism, p. 71).
88 «Si alguien quiere enseñar una doctrina a todo un pueblo, por no decir a todo el género
humano, y quiere ser comprendido por todos en todo, tendrá que... adecuar al máximo la propia
razón y las definiciones de las cosas que debe enseñar a la inteligencia del vulgo» (Tractatus the-
ologico-politicus, cap. V, pp. 61-2; trad. p. 133). Aquí se nota que Spinoza no habla de los prejui-
cios populares, ni de los principios absurdos, sino de una modulación del discurso (verdadero)
comprensible a todos.
89 ‘Come studiare il Trattato teologico-politico di Spinoza’, p. 174.
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fundados en la trascendencia de la verdad. Que la filosofía, al reconocer el
fundamento indemostrable de los valores y el pesimismo antropológico en el
origen de todo proyecto político, amenaza con introducir la precariedad en el
horizonte político, es una convicción que Spinoza compartiría con los filóso-
fos antiguos; pero podría afirmarse que es un saber conocido por todos los
pensadores que, en el curso de la historia, se han preguntado por la génesis de
la sociedad humana, incluso en la época moderna: ¿no es eso lo que sabían
tanto Maquiavelo como Nietzsche, por citar sólo a los los filósofos más radi-
cales de la modernidad? ¿Dónde se sitúa, entonces, la discriminación entre la
actitud respetuosa de la verdad de los antiguos y la «peligrosa» de los moder-
nos? Evidentemente, en la intención de los primeros de mantener, mediante un
doble registro comunicativo, la separación entre la verdad y la opinión, frente
a la de los segundos de tratar de colmar impracticablemente este espacio y sal-
var, mediante la crítica, la distancia existente entre el filósofo y el ciudadano:
la modernidad nace de la voluntad de tomar en serio las opiniones, de la nega-
tiva a concebir la relación opinión-verdad como algo irremediablemente divi-
dido, lo que, según Strauss, hace que la filosofía política sea literalmente
imposible.
En el ensayo de 1948 la ambivalencia de la actitud spinoziana alcanza su
ápice: por una parte, Spinoza parece tener presente el grave peligro implícito
en la universalización del mensaje filosófico; por otra, sin embargo, acaba
igualmente por ceder a los halagos de una racionalidad orgullosa, que trata de
sustituir en su función legislativa a la trascendencia de la Ley divina. Respon-
sable, sin embargo, de esta ambivalencia es, en última instancia, la concepción
straussiana de la teoría política moderna como totalidad homogénea, carente
de elementos conflictivos y de tensiones internas, incapaz de elaborar ninguna
alternativa90 al modelo omnipersuasivo de racionalidad que se había desarro-
llado linealmente desde Maquiavelo hasta el siglo XX y que, en su creerse
absoluto, «rests on nonrational, unevident assumptions; in spite of its see-
mingly overwhelming power, rationalism is hollow»91, de modo que su des-
tino no puede ser sino el nihilismo. Además, racionalismo e historicismo
(también éste considerado como principio ideal, construido sobre un modelo
de alteridad radical a la facticidad de la historia) habrían colaborado en la
producción de la noción de progreso que dominaría el pensamiento occidental
desde el siglo XVII, abolida la tensión insoportable entre Ley divina y ley
humana que la antigüedad había conservado celosamente. Esta contraposi-
90 Uso el término «alternativa» en el sentido de A. NEGRI, Il potere costituente. Saggio sulle
alternative del moderno, Milano, 1992, donde, a la línea dominante del pensamiento político
moderno, sintetizable en la tríada Hobbes-Rousseau-Hegel, se opone a la construcción de una
modernidad alternativa en las obras de Maquiavelo, Spinoza y Marx.
91 L. STRAUSS, The Rebirth of Classical Political Rationalism, p. 43.
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ción es insalvable, porque es un cruce entre dos modelos, el antiguo y el
moderno, cerrados y rigurosos, carentes de diferenciaciones internas; pero es
también una contraposición que a Strauss le resulta útil para sostener la vali-
dez de su canon de lectura/escritura: en particular, la historización de la inter-
pretación textual que constituye el referente polémico que sostiene la
recuperación de los principios hermenéuticos de la tradición y, al mismo
tiempo, es la máscara tras la que la filosofía puede esotéricamente ocultarse y
revelarse a los iniciados, gracias a la cual «philosophers of one generation can
speak with those of another without the benefit of direct oral comunication»92.
La auctoritas metatemporal que genera esa «simpatía» entre los verdaderos
filósofos recordada al inicio de este artículo, y que permite que «le vrai sense
du texte délivre aussi un sens vrai, en d’autre termes que le texte témoigne
valablement de la vérité»93, sólo es reconocible gracias al método de contraste
de la escritura esotérica, en el cual aquello que se oculota la continua referen-
cia polémica a la modernidad sería más importante que lo que se revela.
Strauss necesita el historicismo para construir, en su seno y en su contra, su
proyecto hermenéutico de restituir a los textos antiguos el papel de portadores
de la verdad: «Only the history of philosophy makes posible the ascent from
the second, unnatural cave, into which we have fallen less because of the tra-
dition itself than because of the tradition of polemics against the tradition, into
that first, natural cave that because of the tradition of polemics against the tra-
dition, into that first, natural cave that Plato’s image depicts, and the ascent
from which, to the light, is the original meaning of philosophizing»94. La ver-
dad de redescubrir se manifiesta, entonces, como la misma verdad que incluso
la modernidad conoce, pero que ha «traicionado» al presuponer la posibilidad
de su «traducción» (permítaseme el juego de palabras) al lenguaje inferior de
la ciudad y de los muchos.
Se ha observado la tendencia de Strauss «to replace tensions or paradoxes
by stark antinomies or dualism»95; una tendencia en la que podría incluirse la
voluntad straussiana de mantener en el centro de su reflexión el dualismo radi-
cal antiguo-moderno, al precio de negarse a reconocer la heterogeneidad cons-
titutiva, si no de la antigüedad (aunque también aquí podrían suscitarse
muchas dudas)96, al menos de la modernidad, así como las tensiones que lo
92 S. B. SMITH, ‘Leo Strauss: Between Athens and Jerusalem’, p. 95, que confirma el carác-
ter filosófico del proyecto spinoziano de «escribir para la posteridad».
93 B. FRYDMAN, ‘De l’art décrire à l’art de lire’, p. 174.
94 L. STRAUSS, Philosophy and Law, p. 136 (nota 2).
95 F. DALLMAYR, ‘Politics Against Philosophy: Strauss and Drury’, en Political Theory, XV
(1987), pp. 326-37, p. 332.
96 La tesis strausiana «of the unity of classical political philosophy» cierra las «ununifiable
conceptual differences between Xenophon, Plato and Aristotle», M. RIEDEL, ‘Political Language
and Philosophy’, en The Independet Journal of Philosophy, II (1978), pp. 107-12, p. 111.
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enervan y las contradicciones que lo vivifican. Para volver, en suma, a Spi-
noza, aquello que Strauss no capta no es la convicción del filósofo holandés de
un espacio vacío entre la verdad y la opinión, sino la situación exacta de tal
espacio, «superior» o «inferior» respecto a la dinámica de la existencia
humana: en una dimensión irreductiblemente distinta respecto a la acción
política o en la inmanencia «no filosófica» de la praxis colectiva, situada en
las contradicciones de una naturaleza estructuralmente indeterminada. Preci-
samente porque, según Spinoza, las opiniones de la multitud guardan cierta
relación con la verdad, tienen que ser criticadas, y no abandonadas a su suerte
o consideradas exclusivamente por su significado político (que neutraliza toda
posibilidad de conflicto, toda posibilidad de riesgo). Spinoza es una de las
«víctimas» más ilustres del método antinómico con el que Strauss interpreta la
relación entre lo antiguo y lo moderno: no porque la interpretación straussiana
del Tratado teológico político no ofrezca numerosos e interesantes atisbos y
sugerencias, sino porque no pone de relieve aquello que, al menos en su opi-
nión, se encuentra en el corazón de Strauss como lector: la relación de un texto
con la verdad.
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